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Pavasarélis. Visur grazu ramu. Saulelé netoli laidos lédviau® jau besildo, lengviau be3viedia. Ap3vietusi
jkypai miskus, tarytum, pasilenkusi pro pakocius, ziari ji j skleidziamus lapelius, sprogstancius
pumpurélius ir dygstancias ant zemés zoleles. Pirmutinés balos didziavosi pranokusios kitas Zoleles;
apgozé kiminus, paslépé po savo lapais skujus? ir nubirusius rudenj lapus. DZiaugési savo ve$lumu,
pastiepusios ilgus sprandelius, baltuosius veidelius atgrezusios | saulele, tarytum dékojo jai, kad jas
pirmasias uzaukléjo. Garbanojosi, baltavo, zaliavo, klestéjo apsiautusios kiekvieng kelmelj, kiekviena
kuisynélj®. Kur tik miske progumeélé, ten barelis, kitur barelis; kur didesné plotmelé, tarytum drobuliy
priskleista. Trakose, po krimus ir zolynus, nedrasios zibuoklés slapstési, lapeliuose jsikniaususios,
Zabaréliais uzsiskreibusios, kiGtodamos zolynély kvepéjo. Pakrasciais misko, kaip jaunosios per
jungtuves, baltais rubais pasipuosusios klestéjo ievos. Gretimais jaunos eglelés; jy Sakos svyravo,
apkibusios raudonais skujy bumbuléliais. Per vidurj misko iStiestas siauras kelelis. Skersai jo éjo jdube
suSlauzioti takeliai, kuriuose prieSy priesais kuzéjo darbininkés skuzdelés. Niekas joms nekliudo
valkioti Sapelius, nes kelelis jau isdzitves.

Tuo keleliu per miska eina du zmogeliai: vyriskis aukstas, suraitytais uostais, vienu Svarku, baltais
autais, naginétas, vienoj rankoj ryselis, antrgja susikibes su moteriskaja; ta — basa po apsiaustélio,
perkeline skepetéle® apsigobusi, vilnone skepeta ant liuososios® rankos pasisvérusi. Matyt, $arpavo®
keliauti, nes abudu iSraudonave, apSile. Kazi ka balsu Snekuciavo; tankiai, j vienas antrg pazvelge,
juokesi.

Kelias nubéga kairén. Juodu pasisuko desinén taku staciai ant liepto. Miskas pasibaigé, prasidéjo
trakos — skardingi Dubysos atkranciai.

— Cia, budavo, Zydés Zibuoklés, — taré vyriskis ir, paleides ranka, pasisuko j kramus.

Moteriskoji taku | pakalne pasileido tekina. PasiSokédama kaip kurapka, rietéjo pakalniui.
Pabégéjusi pora varsny’, atsidaré paciame atkrantyje. Netoli liepto ant kalvelés atsisédo. I3 ten visai
kitoniskos akivaizdos priesais tiesési. Skardinga Dubysa, nusimalSiusi i$ pavasario potvyniy, nusekusi,
visa vagoje, tik meélynavo. Nors gana srauniai gurgéjo, staipydamos per akmenis, krisdama j gilesnj
duburkj, sukosi j verpeta, putojo, Snioksté, pykdama skubéjo, bet nebesiplété j pievas — vienoj vagoj
talpinosi. Kalnuoti atkranciai, apauge krimais, graziai mainési Sviesesniu ir tamsesniu zalumu. Paupiai
dauboje, sausai nuseke, taip pat Zaliavo, daiktais net geltonmargiai nuo suzydusiy purvazoliy®.
Paciais pavagiais, i$ abiejy pusiy upés, kaip uzbrézta juodavo apseke $apai ir $amalai’ - rodé, ligi kur
buvo uztvines pavasarj vanduo. Pievose, paupiais kobrinéjo pavasaringi gyvuléliai, graibinédami nors
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retg, ka tik dygstancia Zolele. Zasy bareliai pérési, nardési po vandenj — po ilgo peréjimo dziaugési,
i$sivedusios vaikus j ganykla. Zaseliai geltoni, ka tik apsiptkave, kilsavo ant vilniy Dubysos,
nestengdami paplaukti pries vandenj, pépdami kabinosi ant krasto. Piemenéliai braidé po vandenj,
taskési po upe, sokinéjo per akmenis arba vamzdziavo visokiais balsais, visaip dZziaugdamios sulauke
Silumos. Lakstingaly gaujos ciauskéjo, pleskéjo garsiai uz kita kitg, tarytum eidamos lenktyniy su
piemenéliy vamzdeliais. Kur ne kur po kriimus pasmézavo balta skepetélé zibuokliaujanciy mergikiy.
Uz kalny, kazi kur, barelis dainavo.

Moteriskoji, sédinti atkrantyje, atsismauké skepetéle, nusibrauké susilusig kakta, visa kratine
atsikvépé ilto ir kvapaus oro; mélynomis akimis apvedé didelj ratang ir nustabdé jas ant liepto. Cia
atéjo jai j galvag kazi kokie atminimai. IS uzpakalio, jsikibdamas | alksnius, nusileido nuo skardzio
vyriskis, nusitvéres keleta zibuokliy. Atsisédes greta, taré:

— Mat kiek zibuokliy radau!

Neatgrezdamas jos akiy j zibuokles savo pasigyrimu, vélek nutvéré ja uz rankos ir, suspaudes
delne pirstus, paklauseé:

— Ar nepailsai taip greitai bégdama, Magdele?

— Ne. Kaip Cia grazu paséedétil.. AS niekuomet nepraeinu tos vietos neapsistojusi: jei negaunu
atsiseésti, turiu nors apsizvalgyti visada.

Vyriskis rudomis liepsnotomis akimis meté Sen ir ten.

— Teisybé, &ia grazu, pavaizu'... O tie paukiciai virte verda... Kazi kas dar dainuoja ir gerai sutaria.
Oro tylumas ne lapelis nekruta! Puikus vakaras... Malonu cia sédéti, labiausiai, jog greta taves. Pirma
sykj Cia sédime abudu...

— Tai vis niekis dabartyksciai grazumai, bet as turiu Cia senovés malony Sirdziai jspad;.

Rudyjy ir mélynyjy akiy pazvelgimai susidaré. Vyriskis, vis zidrédamas | truputj rauplétg veida
Magdelés, taré:

— Turbdt su kokiu vaikinu Cia susieidavai?

— Mazne™ jspéjai, Juozeli, - taré Magdelé, glausdama galva prie pecio. — Viena pati mylimajj pirma
sykj ¢ia pamaciau...

Ir vél rudosios akys jsmego j mélynasias.

— Kas jis toks buvo, Magdele? Pasakyk, noréciau zinoti.

— Gerai, kai pasakysiu, ir zinosi. Pernai, prie$ Velykas, paciu paleidimu, Zeberiené panoro kadagiy
dazyvéms® — siuncia mane parnesti. Niekur néra, kaip tik siame miske. Atéjau prie liepto i$ anos
pusés. Dubysos pakrasciais dar ledai, o vanduo taip pakiles, maz sulig lieptu; o tas be paramcio.
Emiau ropla ir persliauziau j $ig puse. Prisipjoviau nastg; atsineSiau — niekaip nebegaliu atgal pereiti.
Nuéjau antai prie anos brastos ir taisausi bristi. Veiziu j pakalne — beatsvilpaujas vaikinas, kirvj
pasibraukes, strykt ant liepto, eina sau kaip keliu. Pamaté mane ir pradéjo Saukti: ,Bobutéle, ka Cia
dirbi? Be nezadi bristi?” — ,Kad per liepta bijau eiti”, — sakau, eidama arciau. ZiGriu — nepazjstamas.
Kaip pervers mane akimis, net kakta uzkaito! ,Eiks, as tave pervesiu”, — sako. Sumisau, nebezinaus, ka
sakyti, kaip daryti. Nebedrjstu né akiy pakelti, ¢iupinéjuosi tik apie nasta. Vaikinas priéjes uzsimeté
sau ant kupros mano kadagius, nusitvéré mane tvirtai uz rankos ir pervedé per liepta. Kaip as paskui
ji éjau, nebezinaus; tik jutau stipriai suspaustg savo ranka jo delne. Dar eidamas Sneka: ,Tai protas! Ir
kaip tu cia batumei perbridusi? Jei bent staciai j ang pasaul].” Pametes mano kadagius aure
prieskalnéj, pats atgal lieptu nugrjzo j Sig puse. As pasilikau kaip paklaikusi: Sirdis man tvakséjo, kakta
kaito, akyse regéjau jsmeigtas jo rudas akis. Zvilgteléjau atsigrezusi, jau jis — $iame atkranty. Tol
veizéjau, kol tik per krimus jo kepure maciau. Nuo to sykio nebeisdilo jo paveikslas iS galvos ir i$
Sirdies mano... ligi Siandien tebéra giliai, giliai jsmeges... Juozeli, ar atsimeni vilkes mane per liepta? —
paklause.

— Kai priminei, rodos, truputj menu, jog tuo peréjimu prie Raubos vieng sykj mergele pervedziau.
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Daug buvo tokiy atsitikimy, kol paramtj pataisem: kartg Tytuvény davatka, kit sykj Zyda su kromu®?
pervilkau... O tu man pirma sykj jstrigai j akj per méslavezj dvaro talkoj. Nuo to sykio, teisybé, diena
naktj stovéjo man akyse Zeberiy Magdeé. O rudenj, kai pagarsino, jog Kuzma tave ves, tuomet tai nei
ésti, nei uzmigti nebegaléjau, kol tik nuo taves neisgavau Zodelio.

— Kada tai buvo? AS pirmiau tave pamilau, Juozeli, tuo pamatymu. Tuomet, kai susitikome cia ant
liepto, paréjusi namo, niekaip nebegaléjau pamirsti to vaikino. ,Kas zino, is kur jis buvo, kas jis toksai,
kur nuéjo, ar as besusitiksiu kuomet su juo?..” — tokie mastymai neiséjo man dieng naktj i$ galvos. Po
keliy dieny brakst ir beeings tas patsai prie mano Seimininko pasiskolinti pjaklo: sumiso mano
verpalas, ratelis pasélo, sidlas nutrako, 3nidras® nukrito, tekiniukas émé prieingai suktis...
Ciupinéjuosi, taisausi... o burna kaista kaip liepsna! Vi¢vienaitj kartelj tepazvelgiau, bet jis to nemate.
Kai iséjo, Seimininké sako: ,Padory vaiking nusisamdes Rauba”. — ,Anoks ne padorumas, — pridéjo
Janiké, — akys tokios rudos!” AS tuo tarpu pasilenkiau pakojy pasitaisyti. Po to, kur tik teko jj pasitikti
ar susnekti, be galo nedrjsau — nezinau dél ko. O jo zodelis kiekvienas smego man | Sirdj, veidas
guléjo jsismerkes giliai man akyse...

Tai sakydama, Magdelé apkabino Juozapo galva ir buciavo akis.

— AS dél taves, Magdele, daugiau Sirdgélos prityriau, iSsipykau, ne sykj pamates tave besélstant su
kuo. Atmenu, dvaro talkoj pirma sykj jsispytréjau j tave. Jonas nutrauké tau skepetéle, tu jam nuleidai
kepure; jis kibo tave risti, tu nepasiduoti. IS apmaudo a$ vaziuodamas su valkciu tyciomis pataikinau
staciai ant tavo kapstykles™ — trakit ir nulauZiau kota; tu padokusi capt nulauzta, Zvilgt j mane, tik
latatai j miSka! Beveizint ir beatsinesanti lazdinj kotg; uzsimové Sakike, jkalé su akmeniuku ir vél
kapsto. Kad bent puse Zodzio man bty pasakiusi: ar tu velne, ar tu kas, kam sulauzei ar jdék kitg? AS
to temeilijau, o ji né vampt!.. Toksai jpykis paémeé... — juokési abudu.

— AS numaniau, jog tu mane erzini, — taré Magdé. — Tyciomis nieko nesakiau, atmenu aiskiai.
Neveikiai dar tepradrjsau su tavimi Snekétis.

— Kaip ten buvo, taip, by tik dabar gerai, Magdele. Duok$ antrajg rankele, dar nepabuciuota
tebéra.

— Taip man cia gera... — taré Magdé, priglaudusi galva prie Juozo kratinés. — O saulelé visai jau ant
laidos. Eikim, sutems mudu.

Slenka laikas, lekia diena po dienos, savaité po savaités, metai po mety kaip raiti joja. Nepaspéjo
vasara isausti, ziarék — atslenka jau ir ruduo, jkandin ziema; beveizint ir vél saulelé aukstyn, pavasaris
artyn. Linksmybése ar nuliGdimuose, turtuose ar varguose gyvena zmogus, Vis tiek; laikas,
nesizvalgydamas nei apsistodamas, lekia ir lekia iSmatuotu taku. Daug lietaus islijo, daug giedros
iSkaitino, daug sniego iskrito ir vél nutirpo, daug sykiy Dubysa uzkilo, putojo ir vél nukritusi vagoj
srauniai bégo; daug sykiy viskas jau persimainé nuo uzpernykscio pavasario, kada graziu laiku,
grazioje vietoje, paciame paupyje susiséde Magdelé su Juozu meilingai kalbéjosi. Siandien, nors jau
daugiau kaip dveji metai praléké nuo to laiko ir oras kitoniskas, — nes jau Sv. Jonas, jau didziau
vasarop linkui, — vienok pavasarélis toks pat grazus ir ramus. Pazjstami mums Magdelé su Juozu, —
seniai jau apsivede Sutkai, gyvena trobeléje, turi kelis savo Zemés margus®®, Juozapui jo tévo
atiduotus. Tévas senelis, ne taip senelis, kaip dusulingas, nebegaléjo sunkiai dirbti. Motina, nors
tvirtesne, viena nevaliojo laukelius apdirbti, todél liepé stnui Juozapui vedus pareiti gyventi. Visi
dirbo, kiek kuris begalédamas krutéjo, ir visi dailiai maitinosi, vienoje trobeléje ir vienoje kamaréleje
talpindamos. Duoneleés, putrelés'’ uzteko i$ savo zemelés. Turéjo karvele pasimilzti, kumeléle Zemelei
iSarti, parSelj pasiskersti, vistele, gaidel, katele, Sunelj; tai— ir visi gyvuliai ir visa nauda. Mazai
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teturéjo, mazai tereikéjo.

Sj vakara, kaip sakiau, grazus ir ramus pavakarélis. Lankos zaliuoja, rugeliai siibuoja, Ziedais
apsidraike, dulka, net miglojasi, geguzés kukuoja, piemenéliai dainuoja, net garsas musasi j dangy.
Kur tik akj uzmesi arba ausj atkreipsi, visur Sirdis dziaugeés.

Musy Sutkai betgi nesidziaugé gamtos grazumu; bet visi nuliide, nusiming, rapinasi su asaromis
akyse, grobstos, pagalbos ieSko. Magdelé, sopuliy suspausta, dejuoja troboje; tévas senelis, lauke
uzsikvempes ant tvoros, kosédamas poteriauja, skubinai rozanciy barskina ir asaras sau brauko.
Juozapas, iSpuoles i$ trobos, rankas lauzydamas, Saukia:

— Jézus Marija! Nebelauksiu nieko, tuctuojau vaziuoju daktaro!

Motina, iSsiginusi paskui, verkdama taré:

- Ka tu, vaikaiti, padarysi su ta viena kumeléle? Nenorés daktaras né vaziuoti, o dar pries naktj.
Dar ir ratukai tebéra méslinuoti...

— Reikia pirma nuplauti, — pridéjo senis.

— O ka as dabar veiksiu? patarkit, tetuléliai! — verké Juozapas. — Bijau Magdele numarintil..

— Pone Jézau, sergék nuo mirimo! — susuko tévas. — Bék | sodalg, be negausi kame arklius?

— Niekai, — taré motina, — visy arkliai ganykloje, naktis uzeina; kadai kadés bus, o cia reikia spériai.
Verciau lék | dvarg, apkabink ponios kojas — ji pasigailés, nusiys arklius. Béda man, kad as pati
negaliu bégti: bijau ¢ia prastoti*®. Zinau, kad tuojau imelsciau...

— Tu, motin, btk prie ligonio, o tu, Juozai, greitesnis, bék skubinas, — liepé tévas. — Neisgasdink
ponios, ir pats netruk!.. Pasiimk kepure! — uzsikoséjes Sauké Juozui, nes is paskubos buvo be kepurés
bebégas.

— Netruk, Juozeli, netruk, — prikalbinéjo motina, grjzdama j vidy.

Bet Juozapas nebegirdéjo, nes jau per pusvarsnj buvo ant dvaro nulékes.

Motina, zengdama per slenkstj, jau Magdelei kalbéjo:

—Juozas iSbégo | dvara... prasys ponios ir parves daktarg, pagelbés tave, mano pupele.

Ji klostingjo ligonj. Ta, motinai j ranka pabuciavusi, tare:

— Aci0, mamaite, kad patarei daktarg vezti. Gal dar nepriseis mirti...

Viltis spéraus®® sulaukimo pagalbos nuramino Magdele; nutilo, uzmerké akis ir gladojo kantriai.
Tévas poteriaudamas masteé:

- Jeigu negauty arkliy dvare, reikéty, nors viena kumele, vaziuoti. Juozas, vargsas, laksto kaip
sudeges... pirmas sykis, nesumano, ka bedaryti. Kiek karty man taip buvo, bet daktaro né sykio
neveziau: kurs augo — uzaugo, kurs miré — numiré, o motina ir Siandien sveika tebéra... Ir ¢ia, man
rodo, apsieity be daktaro, tik truputj kantrybés reikia. Biedna vaikas! ne tévas, ne motina — neturi prie
ko Sauktis: mes ir vyras — visa giminé — tie tévai, tie globéjai... bent pamatys, jog mylim ir tausojam...
nors tiek turés uz savo darbus ir vargus...

Taip dimodamas ir pasikosédamas, trauké ratukus prie klano nuplauti ir pasitaisyti del visa ko.
Motina, nuraminusi ligonj, apyvoka éjo, nes saulelé visai jau leidosi. Pamaciusi téva betraukiant
ratukus, nubégusi stimé bardamos:

— Dvasios neatgauni, o taip sunkiai trauki! Nematei mane pasisaukti?

— Uztenka darby ir tau.

— Su darbais pusé bédos, kad tik Dievas duoty visiems sveikata.. Ar as nesakiau? Ir brendi j
vandenj, tai per naktj po to — kvenks, né akiy nesudeés, ryta visiskas ligonis...

— Ka padarysi, matuséle: masy vaikai — masy vargai...

Vakariné Zara temo, temo — niekaip nesutemo. Dangus Zvaigzdelémis jau apsipylé, drégna zemé
rasa apsigrindé, o zara vis dar tebéra: siauréjo ir tamséjo i$ vakary, bet tesési kaip kokia juosta
dangaus pakrasciu per visg Siaure ir rytmecius. Ten plétési, kilo, balo ir Svieséjo; ta pati pavirto jau |
ausrine zarg, kur meénesio pjautuvélis spyksojo. Saulélé tebemiegojo, giliai jsimerkusi baltojoje Zaroje.
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Véjelis miegojo, kazi kur uz misky tyliai nugules. NekusSinamas né lapelio miskas taip pat miegojo.
Bemiegé griezélé nusciuvo cerksti. ] jos vieta pabudo pirmasis vieversélis: truputj paciurskaves,
pamazi, rodos, lyg nedrasiai, pradéjo savo giesme vinguriuoti. Pajutes naminis gaidys pasoko,
sparnais suplasnojes, staiga sugiedojo.

Tuo laiku Sutky kiemelyje stovéjo puikus porinis vezimélis. Vezikas barzdyla, ilgu apsiaustu,
baltomis sagomis, kepure baltais apvadais, sédéjo tame vezimélyje ant pasostés; vadzias rankoj
nutvéres, galvg nuleides ant kratinés, skaniai snaudé. Pora Sirvy zirgy pakinkyty, nors plunksté ir
kojomis kasési j Zeme, bet stovéjo ant vietos kaip jsmeigti.

Tévas prieangyje, kertéje, ant trinkelés susiranges, kittodamas girdéjo troboje Magdelés dejavima,
motinos guodziojimg, Juozapo verkima, aiskig, raminama daktaro kalba.

Saulelé tekedama spykteléjo j Sutky trobos langelj. Toje pat valandoje staiga suvirko kadikis.
Tévelis atsiduséjo lengvai, kaip kad baty sunkiausias akmuo nurietéjes jam nuo Sirdies. Juozapas tuo
kadikio balsu visas sudrebéjo, nebezinojo, kas su juo dedasi: asaros kaip lietus lijo, o kartu Sirdingai
juokeés. Skaudus skausmas staiga virto didziausiu dziaugsmu.

Motina garbstydama globsté kadikj, glaudé ant ranky ir kartu asaras sau braukeé. Juozapas, kartu
verkdamas ir juokdamos, keliais puolinéjo nuo motinos prie daktaro ir atgal prie motinos, abiem
rankas kojas apkabindamas; truputj atsikluinéjes® i§ pirmo jspudzio, krito ant Magdelés kojy. Ta
juokdamos rankas prie jo iStiesé. Uzmirse savo vargus ir skausmus, susiglaude meilingai, verké
dZiaugsmo asaromis.

* * %

Saulelé visuomet vienoje puséje teka, antroje leidziasi; kasdien vienodai rieta per dangy i$ rytmeciy |
vakarus. Ménuo taip pat vienodai mainosi: sykj vakaruose pasirodo plonutélis, kaskart storéedamas
uzauga | apskrita ritinj — tuomet Sviecia per naktj, — ir vél kaskart dyla; sudiles pasirodo rytmeciuose
vél plonuteliu pjautuveliu. Sviesus ménesélis persimainé jau desimtimis sykiy, o spindinti saulelé
leidosi ir tekéjo tukstanciais sykiy nuo to laiko, kada pirma sykj Siame baltajame pasauly suvirkes
Sutky Jonelis pradziugino tévus ir senucius. Nors per ta laika nemaza asary iskrito Sutkams, daug
rapesciy ir skausmy ne sykj Sirdj suspaudé, nors dziaugsmo ir linksmybés valandélés kaip Zaibai
kartais tik spykteléjo, vienok laikas ni¢nieko neprailgo; treji metai, rodos, kaip viena diena, praslinko.
Sutky gyvenime atmainos taip pat visai maza téra. Senis vienokiai pakosédamas poteriauja ir ka
galédamas pakrapstinéja; motina vienokiai gera ir nuolanki; Magdelé vienokiai meili ir darbi;
Juozapas vienokiai rapestingai darbuojasi apie savo, nors mazelélj, Gkj. Jonelis vienas tik labai
atsimainé: tuomet kadikeélis silpnas, kojeliy rankeliy nevaldas, verkiags, nezinodamas ko — dabar savo
kojelémis bégioja greitai, pasisako, ko verkias, arba juokiasi ir su Suniuku ritasi, dévi ilgus marskinius
ir ant galvos jau kepure nulaiko.

Siandien karéta dienelé — saulelé kaip deginte degina. O ten toli, dangaus pakrastyje, juodi marai
guli, kuriuose griaustinis kartais vos tik girdétinai, bet rasciai sududnoja. Sutky Seimyna po kiemelj
bruzda, kiekvienas prie savo darbo: Juozapas taso lentas, skuba darbuojasi, niekur nesizvalgydamas,
net Ciurksliumi prakaitas eina per veidus, o ant peciy marskiniai greziami. Pasistates Siaip taip nauja
trobele, steigiasi ir isgrjsti. Saké: bus SilCiau Ziema senuciui kojoms, bus geriau ir Joneliui su Sabaliuku
vartytis. Senutis ir Jonelis pasiSnekédami renka skiedras ir délioja padarzinéje j pastogéle. Motina
naujosios trobelés prieangyje, pavésyje, plazda prie ratelio ir liny kuodelio. Tekineélis birbdamas
sukasi; ji kas valanda pasilenkdama zidri j Spule ir glosto kuodelj, o siGlg paseiliodama traukia ir
traukia per pirstus.

Magdelé milztuvéle nesina padirviais paréjo i$ alksnyno. Netoli kiemelio nusisSnypsté nosj. Jonelis
pajutes pasigrobé kvortele, bégo priesais Sokinédamas: ,Mamaite, pienelio, pienelio!” Magdelé,
uzkeélusi vartus, pameté tuscig milztuvéle ir drebanciu balsu taré:

— Sémike nebegyva radau: pripampusi kaip statineé, kuo nesprogsta...
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Jos Zodziai kaip elektra uzgavo visus: Juozapui kirvis iskrito iS nagy, motinai sidlas nutroko, tévui
skiedros pabiro visi nustebe zilGréjo j Magdele. Ta, vos istarusi tuos zodzius, apsipylé karstomis
asaromis. Tik Jonelis juokdamos barskina su kvortele po tuscig milztuvéle.

— O Jézau Marijelaite! Kokia nelaimé! — susuko motina, uzlauzusi rankas. — Tokia gera karvelé...
palikom be pieno laselio!

— Kad baciau ryta pats neiSvares! — pridéjo senutis. — Tokia buvo linksma, sveika... kas galéjo
laukti?

Juozapui tokia netikéta nelaimé labai sugildé Sirdj, o Magdelés asaros kaip peiliu Sirdj jam
pervéré... Pametes darbg, puolé prie jos, apsikabines buc¢iuodamas ramino:

— Neverk, Sirdele, neverk. Davé Dievas nelaime, duos ir pinigo kitai karvelei jgyti. Juk mes prate
varga vargti! Pasrébsim kokig valandga ir juoda putrele; tik neverk, negraudink ir mano Sirdies.

— Su didziaisiais pusé bédos, visaip gali pakentéti, — atsiliepé motina, - bet masy mazelélis
Jonukeélis kur dings be pienelio? O tai Dievo prastojimas! Nenuéjom né vienas nuo pat ryto paveizéti
karvelés!

— Rinkau parseliui zoles, — teisinosi Magdelé. — Neturéjau laiko pirmiau prie karvelés nueiti.

— Niekas taves del to nekaltina. Nieko nebaty padéjes tavo nuéjimas.

— Turbat reik eiti kailj nudirti? — klausé tévas.

— Dieve saugok, nereikia! — Sokosi Juozapas. — Iversiu j duobe, ir tiek, taip staiga krito. Gal kokia
nedora arba kimbanti liga? Tamstos sveikata brangesné kaip tos naginés.

— Neverkit, vaikaiciai, nesirlpinkit, — taré motina. — Baigiu verpala, gausiu pora rubleliy, nueisiu
prie Onelés, prie Petrelio... Gal gausiu pasiskolinti vél po kelis rublelius, nusipirksim per Sv. Petrg
karvele. Neverk, Magdele, Dievui garbé...

- Jau apsiskolinom, matuséle, nuo Onelés ir nuo Petrelio ragstams pirkti. Nebent parselj verciau
parduosim, gausim kokig deSimtéle — atkutes jau parsiukélis.

Senutis, sédédamas ant rasto, ranka pasirémes, zitréjo j nuliGdusj Juoza, ieSkantj lopetos, Zilréjo |
verkiancig Magdele, susirGpinusig moting ir — masté:

- Kokia ty vaiky Sirdis! Pardavé karvele, pardavé kumelj, dar apsiskolino... vis tai trobai.
Tétuséliams bus Siliau... Teisybé, senoji buvo jau supuvusi. Kad baty palsé tebesanti, né kokios
bédos — ne paskutiné buty nusprogusi. Parduos parselj. O kokia tos vargsés bus Sirdelé? Taip séré,
Zoles rové, vargo, meilijo pasiskersti parsel;j... Paliks be mésos kasnelio... Auginus vargus kitam reikés
atiduoti. Jei dar bent kiek gaus... Berods turiu dar apsigniauzes ta penkiolika rubleliy... Kad taip
atiduociau? Bty ¢ia dalis pinigy karvei... Ne $tuka® jduoti, o kas beatiduos. Numirus né migioms
nebus... Teiesko nuo svetimo, tuomet ripinsis ir atiduoti. O jei negaus? Jie jauni, srébs ir juoda putra,
o man kaip reikés nuryti? Et, diena po dienos galiu numirti... PrasidZiugs, rade skatiko pagrabui,
uzteks miSioms, grabui ir laidotuvéms... Kruvina béda be karvelés, tiesa... Tiek buvo gyvy reikaly,
iSkentéjau nedaves. Tesiryztie, neduosiu né dabar! — pamojo ranka.

Juozapas iséjo karvés uzkasti. Magdelé, pasirinkusi skiedry, nusinesé pietums pravirti. Motina
skubinai lenké Spules ir kas valanda zvalgési j kylancius debesis... Jonelis glaudési aplink senutj, o jisai
vis pasirémes masté ir masté: ,Atiduoti paskutinius grasgalius ar ne?” Pagaliau nutaré: ,Kaip bus,
taip! Dar lauksiu piety, pabandysiu juodus viralus valgyti”.

Saulelé stovéjo paciame dangaus viduryje, kaitino | pat virSugalvj. Miskai papilkavo, lyg dimais
aprake, Sniokstavo tirstu ir Siltu véju. Oras radosi troskus, visy zoleliy lapai iSvyte guléjo ant Zemés.
Dangaus pakrastyje kilo kaskart nauji debesys, juodai margi, daiktais baisiai juodi, daiktais kruvinai
rausvi, daiktais Sviesesni, kitur rudai juodi, taip stori ir gilis, nepermatomi, tarytum iskilusi jara,
vilnijanti juody debesy audra, arba juodai tamsls zZemés kalnai be saulés spindulélio, be Zolés
lapelio, be medzio Sakelés, be jokio gyvo vabalélio. Griaustinis, sutrankes ir sumaises visa jy pavirsiy,
dabar nuogus kalnus stumia pamazi kaskart auksciau, tarytum ritina per didziausius ir kieCiausius
akmenis. Kitas akmuo pritrékstas sprogo, net kibirkstys isléké, ir vél rieta grumédami toliau per
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dangy — maisosi, kyla aukstyn ir vél virsta pakalniui, rodos, tuCtuojau uzgriaus zeme, bet vis ant
vietos, vis toli, vis saulés prisivengia. Griaustinis gruma, bilda, spardosi, rodos, taip toli, tokj trenksma
daro, net iSsigandusi Zzemé virpa, o saulés niekaip nepabaugina; juo griaustinis debesyse $élsta, juoba
saulelé karsciau kaitina, rodos — atrémusi savo spinduliais nulaiko audra atstu nuo saves.

Juozapas nusiles, nuvarges, susikrimtes, atgajaus” ieskodamas ar alkj ramindamas, srébé juodus
batvinius, po keletg Sauksty ant kiekvieno kasnio duonos, uzsikvempes ant lékstés, né akiy niekur
nepakeldamas, tik kartais rankove brauké varvantj nuo kaktos prakaita. Magdelé, pasisodinusi ant keliy
Jonelj, atlauzusi kasnelj duonos jdavé jam j rankele, kitg pati pakando, vésindama batvinius sriuobé ir
Joneliui tg patj Saukstag prikiSo; tas pasriuobes émé salin pliurksti is burnelés ir i$ Sauksto; metes duona
ant zemeés, pastimé Saukstg, o pats nusirito nuo motinos keliy. Magdelé taisési pati srébti, kasnis
duonos atsistojo jai gerkléje, o asara jlaséjo staciai j Iékste. Atsikélusi nuo stalo, iSéjo pro duris.

Senutis sriuobsté batvinius, kramté duonele, koséjo, vél sriuobé, kasnelj duonos jsimerkeé j lékste,
veél koséjo. Valgé, zZlioburiavo kaip ne savo dantimis, o |ékstéje batviniai némaz neseko, kiek jsipylé,
tiek ir stovéjo. Motina sriuobstydama pirmoji prasneko:

— Griaustinis 0zZia ir 0zia be perstojo, bet vis Siauréje, toli; rodos, mums neklius, iSsilis ant vietos.
Taip baugis debesys... Pone Jézau, sergék nuo krusos! Jei matysiu — nekyla ant masy, bégsiu tuojau
prie Ozkienés, nesiuos verpalg, nesiuos vilnone skepeta. Zyle peléda versiuos, o karvele turime, nors
skolintais pinigais, nusipirkti, — ir, pazvelgusi j téva, pridéjo: — vienas senas, antras mazas, abudu
iSmirs badu...

Juozapas, Zzegnodamos pavalges, pazvelgé nuliides | tetusj; iSéjes ieSkojo pacios, ta pavésyje, uz
trobos kertés atsisédusi, graudziai verké. Juozapas sédosi greta, apsikabino, priglaudé jos karsta
galva prie sukepusios skausmu savo Sirdies. Juto, jog reikia raminti, reikia paguosti nuliGdusia
mylimaja Magdele, bet niekaip nesiseké prasnekti; glosté ranka jai per galva, o ir jam paciam asara
nurietéjo; atkartojo tik motinos zodzius:

— Neverk, Sirdele, Dievui garbé!

Stojos dabar akyse Juozapui visos valandos, linksmos ir laimingos, toli jau pralékusios, kada pirma
karta pamyléjes Magdele: pilna Sirdimi meilés, pilna galva vilties, dimojo ir Zadéjo apipilti ja meile ir
laime, zadéjo visomis iSgalémis storotis, kad jai niekados nieko netrakty. Rapinosi, rodos, tuo kiek
beisgalédamas ligi Siol; bet dabar nelaimé trenké kaip griaustinis, suduzo ir sutrupéjo puikios jo viltys
ir grazis uzmanymai, palikdami savo vietoje rapestj ir Sirdgéla. Gaila jam seno tetusélio, kramtancio
sausg duonele, gaila mazo kadikeélio, verkiancio ,pienelio”. Gaila geros matusélés, paskendusios
rapesciuose, bet gailesys verkiancios pacios buvo visy skaudziausias.

Glaudé pacig prie saves, apkabines drebanciomis rankomis, o verksmingu balsu ramino ir
guodziojo:

— Neverk, Sirdele! negildyk man Sirdies; tavo kozna asarélé kaip peiliu mane varsto. Tu verki,
ragoji, o ¢ia mano kaltés némaz néra! gana... bent nusimalsyk!.. negaliu niekur skausmu tvertis, kad
tu verki!.. Magdelé nusisluosté skruostus, nusvitusia kakta glaudés prie vyro Sypsodama:

— Juozeli balandeli, kas tave gali kaltinti? Et, taip sau apsiverkiau, be reikalo. Dovanok tg karta,
nebematysi né vienos asaros daugiau. Kaip désimeés, taip, viskas bus gerai, nesirtpink, Juozeli!

Taip ramino vienas antrg Juozapai. Tuo tarpu tetusis, eidamas | klétj, pamojes moting prie saves,
taré:

— Ar Zinai kg, motin? Juk as turiu dar apsigniauzes keleta rubleliy iS senovés... Ar Cia reik duoti
karvei, ar ka? Kaip tu sakai?

Motina prasidziugusi susuko:

— Ko gi belauksi nedaves, tetulél!? Jei tik turi, duok tuojau, matai, jog kruvina beda. Mat koks, ir
prieS mane slépési turjs pinigy!

— Kaipgi pries tave nesislépsi? Tu jei tik zinai, tuojau tau duok ir duok... Tiek ir tezinai, — rigojo
senis, — paskutinius ir viskg vaikams sukisti! O kai numirsiu, kas bus su mano laidotuvémis?
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— Nesirupink, tetulél, — juokési motina, — niekur numiréliai nesivolioja nelaidoti.

— Ar matai, kokia tu! Tai tik j Zeme jkiéti, ir gana, o kame misios? Kame pazvanai® ir...? — uzsikoséjo
senis. — Tau tik ,atiduok ir atiduok”, daugiau niekas nerapi.

— Taip, taip, gerai, laikyk numirus misioms, o tuo tarpu srébk juoda putra, tai bent greiciau
numirsi... Verciau dabar duok karvei nupirkti, o kai kita prisiaugine parduos, tau pinigus atiduos,
bus — vilkas sotus ir avis sveika.

— Tu, motin, visuomet moki i$rokuoti®® — bile tik nuo manes idvilkti. O ko vaikas zenijosi plika
merga? Ko neveizéjo, kad turéty §j ta. Baty beturjs skatiko.

— Tetulél, atsiminei po smercio trecioj dienoj pe...ti! — juokés motina. — Kelinti metai, kai jau vaikas
vedes, dabar pinigo liepi ieSkoti! Su dalia paréjusi baty mus Zodziais bevarstanti, o ant Sios k3 israsi?
Turbat, kad uz mus visus daugiau dirba ir visus lenkia... Kame tik, tetulél, kame tie tavo grasgaliai,
duoks veikiai! PradZiuginsi ir vaiky 3irdele, nebuk taip kytras?®®, nevalia. Kam pasisakei turjs, kad
nenori duoti?

— Taip visada tu kalbi... Zinai gi, be reikalo sakiausi.

Besilygstant seniams, Jonelis apkabino senucio koja ir, vartydamas tuécia kvortele?’, ¢iauskéjo:

— Senut, seniutél, usciu pienelio, usciu pienelio!

Senutis pasilenkes glosté Jonelj, motina dar pridéjo:

— Argi tau negaila to kadikélio?! Argi tavo Sirdis akmuo?..

Ir pradéjo verkti.

— Té, té, matuséle, atiduodu, tik neverk, — taré senis, verdamas skrynelés virsy: — penkiolika turiu,
visus atiduodu, zZinokités, pirkit, tik, susimildama nezlembk!

- Juozap, Magdele! — pasauké motina.— Duok pats verciau, pasakysim, kad rdpintysi vaikai
atiduoti.

[bégo Juozapai nusigande, mané, kad vel kokia nelaimeé. Tévas, duodamas du popierius, taré:

— Vaikai, atiduodu paskutinius grasgalélius karvelei nupirkti, bet veizékit mane palaidoti dorai.

Magdelé ir Juozapas nudziuge apkabino tévams kojas:

— Dékui, tetuléli! — taré Juozapas, — nelauksime laidotuviy, uzauginsime kitg karvele, parduosime,
grazinsime tetuléliui pinigus. Dékui, dabar nustdmei mums rapestj. Kol tik mano gyvybé ir sveikata
valios, tol stelgsiuosi, kad jums netrikty nieko. O palaidoti tévus padoriai — tai mano ir kiekvieno
vaiko pareiga.

Saulelé, iSkrypusi i$ piety, lédviau bekaitino. Debesys Siauréje kaskart balo ir skystéjo, tarytum
virto j permatoma tirstg migla; vietomis buvo dar Sviesesni, sukapoti tik iSilgai juodais bruksneliais,
rodos, | zeme atsirémusiais. Zaibai uzgeso, griaustinis kazin kur uz misko nubildéjo. Auksciau,
paciame skliauste, aikiai Zydravo dangus; tarpe debesy, priedais saule, Zibéjo puiki oraryksté®,
Véjelis skystesnis védavo medziy lapais, atgaivino suvytusias Zoleles, atvésino trosky ora.

Matusélé, apsisiautusi skepeta, skubéjo jau pro vartus. Juozapas rysj verpaly pamoves ant lazdos,
uzsiverté sau ant kupros; dar sykj téveliui sudiev pasakes, dar sykj Jonelj paglostes, dar sykj meiliai
pazvelges | Magdele, nubégo paskui matuséle. Magdelé, linksmai dainuodama, jsédo | darza ravéti.
Senutis, atsisédes ant rasto, pasakojo Joneliui, jog bobuté su tata parves karvele ir pamil$ pienelio.

* * %

Praslinko desSimtis mety. Sutky gyvenimo atmainos dabar jau didesnés. Senutis jau keleri metai
atsigulé j juoda Zemele ilsétis amzinai, bet pries mirtj atsiémé nuo vaiky savo penkiolika rubliy. Tuos
pinigus pats iSskirsté visus ligi kapeikos, jsakes, kur ka déti ir kg padaryti. Vaikai like ne tik tuos
pinigus visus isskirsté, bet mazne antra tiek dar savo pridéjo, palaidojo graziai — su devintinémis ir
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metinémis; po to dar atminimus kas metai uzperka uz tévelio dsig”. Nors Zmoneliai kasmet renkasi
po kits kito | ta pacig Zzemele, pasaulis délto palieka toks pat pilnas, koks buves nuo pat senovés.
Nors Zzmoneliai vis mainosi, vieni mirdami, kiti j jy vieta gimdami, augdami, senédami ir vél mirdami,
bet gamta palieka vis ta pati, su tomis paciomis, visada vienokiomis oro atmainomis. Sj vakara taip
pat grazus pavakarélis. Saulelé slenka ties virSinémis, pamazi rieta pakalniui kaip didziausias
raudonas ritinys. Dienovidzio SviesUs jos spinduliai kazi kur uzlGzo, j jy vietg uzsisiauté perregima
kaip Sydras balta migla, per kurig kaip per giliausig vandenj plauké nuoga saulelé, leisdama visiems |
save ziUréti. Ramus véjelis virpino epusés lapus ir nesiojo kvapa vystancios zolelés, gulincios zalioje
lankoje, pradalgése. Dubysa ramiai gurgéjo per zvyryna, tarytum pavargus darbininké laukia tik
vakaro, laukia poilsio valandos. Visur ramu, kartais tik gandras suklekina arba piemenélis vamzdelj
subirbina. Magdelé netoli savo trobos, lenkéje, uz darzo rové linus. Pas jg zaidé nedidelé mergeliké.
Pakalnéje, alksnyne, keletas bandos Slemsté pazélusius jau atolus. Piemenélis, pidsdamas vamzdj ir
pakaitais dainuodamas, artinosi prie dirvos. Mergeliké pasiSokinédama bégo priesais.

— Joneli, Joneli, duok man vamzdj papdusti!

— Té, Marele, pusk... taip, taip!.. Gerai birbia?

Marelé paté, birbino ir dziaugdamos juokeési.

— Jau baigi rauti, mamaite? Pati viena pavargai?

Snekédamas Jonelis rinko saujas® ir statinéjo j gubeles. Motina atsitiesusi, risdama sauja, taré:

— O tu, Joneli, gerai iSalkai? negavai pavakarés; mudvi su Marele turéjom cia duonelés; paémes
uzkask, paskui padési statinéti. Taip skubu nurauti — laikas jau bégti namo; Kazelis turbat jau
pakyréjo bobutélei, o ir tata netrukus susivoks>'.

Marelé prilakino Joneliui terbele; tas, atsilauzes duonos, uzsitepé sviesto is abrinélio; valgé, o
antrgja ranka rinko ir méte saujas j kraveles.

— Neatéjai pirma, Joneli... karvés juk negyliavo... bGtumei man padéjes anksciau nubaigti.

— Mamaite! a$ tvora tvériau, kur tatos buvo pradéta; skubéjau, né valgyti néjau; privariau lig pat
volo galo.

— Kaip tu mietus susismeigei?

— Nusinesiau suolelj ir pasistodamas jmusiau su kadle.

Nubaigusi rauti, motina nusi$luosté prakaita, pazvelgé j saule. Emusi statinéti, $nekéjo:

— Gerai, vaikeli, kad imies darbo, reik steigtis padéti tatuléliui; matai, kaip jis vargsta darbuojasi
maitina mus visus; i$ jo kruvino prakaito turime duonelés, apdaro ir gyvuléliy kiek reikiant. Turi jau
dvyliktus metus, gali jau ir pats iSmanyti.

— Mamaite, juk kad tata nenoréty pats vargti, galéty mane leisti su dilémis®® j Kuréénus. Ar a3
nenuvaziuociau? Tata tuo tarpu pailséty, — Snekéjo rimtai kaip senas vaikis. — Bene a$ vaznycioti
nemoku? Kur j pakalne — uzsok ant vezimo, kur j kalng — nusokes pastiimék su peciu, panitk — katras
netraukia arklys. Ar a§ nematau, kaip tata vaziuoja? Arkliy raizyti nereikial

Motina zitréjo dziaugdamos j Jonelj ir juokési.

— Po keleriy mety gal ta ir padarysi, jei Dievas duos sveikata, bet dabar, vaikeli, negali: ne tam dar
tavo amzius, verciau namuose slaugyk tata, darbuokis kiek galédamas; gana to, jog tata matys, kad
tu nenori tingeti.

— Zinau a$, mamaite, jog tingéti — nuodémé, ir bobute sako, kad dykai valgoma duonelé verkia.

- Zinoma, verkia, vaikeli, tinginio valgoma, — tvirtino motina. - Ziarék, tatulélis kiek prakaito
iSlaisto, bedirbdamas duonelg; ir tu sek jo pédomis. Dékui Dievui, pabaigém, békim, Marele, namo.
Jei tik rytoj nelis?.. Saulelé plaukia kaip per vanden;.

— Saulelé ir vakar taip pat be jokio spindulélio leidosi, bet varmy?® tiek nebuvo, — 3nekéjo Jonelis,
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eidamas kartu. — §j vakarg kokiais bariais ciulkinj gruda34, Ziarékit, — aida, aidal.. Visur kaip debesys, o
kramtosi kaip paséle. Tata sako, jog tai pries liety taip jie Sélsta.

— Gali bati ir taip, — pridaré motina.

— Néra baimeés, kad ir lyty, — tesé Jonelis: — musy rugeliai suvezti, Sienelis suvalytas, nebepus
niekas ant lauko. Linams, mamaite, juk nieko dar nekenks, kaip babuté sako: ,Kas aplaistys, tas ir
iSdziovins”.

Arti kiemelio atsigrezé motina j vieskelj.

— Nematyti dar tetulélio, — taré. — Marele, be nepalikai terbelés®?..

— Nepalikau, sit paisinesiau.

Motina jbégo j vidy, sukosi apie apyvoka. Jonelis, jsisodines Marele j ratukus, lakino apsukui
kiemelio; abudu juokési, kvakéjo.

Bobutélé — kaip seniai bematyta! Per Smota jau pasensteréjusi, visai j kuprele sulinkusi, bet, senu
papratimu, darbsti ir greita. ISéjusi surinkti skary nuo tvoros, ant Jonelio barési:

— Ko taip lakstai kaip aitvaras? Vaikui ir spranda nusuksi! Verciau suveizék gyvulius, zasis — vakaras
nebetoli; jnesk virby ugnelei, paslaugyk mamele, matai, kaip ji sunkiai dirba; toks dickis gali jau
padeti darbuotis, ne dykai lakstyti. Vaikeli, mokykis pelnytis duonele.

Jonelis, sustojes bégioti, | seserike taré:

— Klausykim bobutélés! Lékim, Marele, su ratukais j patvorj pavoléje®; ten yra kupetiké skiedry,
kur tata mietus tase; susipyle parvesime ir karves parsivarysime.

— AS vaziuota vaziuosiu... Nal.. Tu mano arkliukas.

Jonelis, atsikéles vartus, nusilakino Marele ratukuose. Parvaziuojant Jonelis trauké ratukus, o
Marelei liepé stumti. Kai jis atsisukes pazilrés, tuomet ji stums, o kai jis trauks, neveizés, tuomet ji
uzsigulusi ant skiedry vaziuos. Vos paspéjo pro vartus namo, ir tatulélis parbrazdéjo. Vaikai, mete
savo darba, puolé pasitikti. Jonelis, buciuodamas j ranka, émé tévui iS nagy botaga ir vadzias; Soko
arkliy nukinkyti. Marelé, jsikibusi j skverna tévui, Ciauskéjo, pasakojo, kaip vaziuota vaziavusi skiedry.

— Tatuléli, uz kg rauduka pazabojai! - klausé Jonelis.

— Kam jis be proto lekia!.. negali nuturéti nezaboto.

Jonelis varsluodamas Snekéjosi su rauduku:

— A tu, valitke! Ko nesiliauni? UZtai gavai gelezj pakramtyti ir smagis dar kliuvo... Zinosi bégti
rimtai... Duoks pavalkus, lenk galva... trrr, lenk, o taip! — Kumelé, myniodama vadzias, graibé veja. —
Trrr, tu peléda! — Sauké ant kumelés. — Ko nestingi?.. Apkaites raudelis, nabagas!

Apkabines arklio kakla, prisiglaudes nuvedé prie tvoros; prikabines grjzo kumelés numauti.

ISéjusi Magdelé susuko:

— Tatulélis jau susivokes!

.Tatulélis” jau tikrg varda nesiojo; tai nebe pirmutinis, nulitides ir nusimines Juozas, dabar linksmas
ir ramus dziaugeési laime ir pasisekimu, zydéjo sveikata ir tvirtumu. Sveikinosi su savo Magdele, taip
pat labai atsimainiusia. Dabar nebe isblyskusi, kliena®’ Magdelé, bet su geru paliaukiu, drata bobelé,
baltai raudona, skaisti kaip rozé pariné®®, matyti, gerg ganiava turinti. Tatulélis gyré savo 3eimininke
Marele ir po kiSenes graibési ,zuikio pyrago”, paskui, paémes ant ranky ciauskancia mergelike,
buciuodamas nesési per kiema. Atsisukes dar taré:

— Prikabink, Joneli, arklius prie tvoros, teatsiputie, kol mes pavalgysime, tepastovie.

Magdelé sukosi apie vakariene. Juozapas, pabuciaves matusélei j ranka, po to, atsiklaupes prie
lopsio, Snekino ketvir¢io mety Kazelj. Nupraustas baltai, riebus kaip rubuilis vaikas, rodos, pazino jau
téva, nes snekinamas krykstavo ir spardési. Nubuciaves jam, tévas rankeles ir kojeles, sédosi su savo
Seimyna prie vakarienés. Magdelé klausinéjo, kaip sukeliaves.

** Jaksto aukétyn zemyn, zuja
3> maigelio
36 rasty krdvos pasalyje
37 .
liekna
3 pilnaviduré



— Mazne prisigavau §j karta, — taré Juozapas: — truputj per didelj vezima prisikroviau, sunkiai
traukeé; kur j kalna, vis gavau pastameéti, ir peciai mazne man paskaudo.

— Kam reik taip godétis? — barési motinélé. — Besigaluodamas be nenustosi sveikatos? Ar ne taip ir
tévo nabastikas, bedirbdamas per daug, jgavo sintj ir nepersenes gavo po veléna paljsti?!

Skausmo debesélis perbégo visiems per kakta, prisiminus mirusj tévelj. Tai pastebéjusi, motinelé
tare:

— Ka padarysil.. Mes jo nebesulauksime, o jis masy visy sulauks ir pasitiks.

Magdelé i$ naujo pradéjo kalba apie uzdarbj ir kelione.

— Pernai vasarg ir per Ziema nors tarpais tevaziavau, — kalbéjo Juozapas, — o zilrék i$ to uzdarbio
iSsimokéjau visas skolas; gali sakyti, jog trobg ir klétele pasistatém, arklj nusipirkom, dar atskaly
paliko... Laikas lig laiko du rublius uzvaziuoti tai — ne niekai!

— Jei nezus tie tavo atskalai’®, Juozaiti? — taré motinélé: — vienam ir kitam jkaiSiojai be jokio
rastelio...

— Ka padarysi, mamaite, kad jo tokia gailinga Sirdis, — teisino Magdelé: — Jocas verkia, kad jam
kumele pavogé, kartu ir Juozapas verkia, duodamas jam paskutinius desimt rubleliy...

— Kaipgi nesigailési! — pertrauké Juozapas. — Pavogé zmogui kumele paCiame darbymetyje, séjamu
laiku, kur kas valanda reikia kumelés; pinigy neturi, nei Zmogui plaukti, nei Saukti. Vagj sekiotis
péscias nespés, o Cia arti, akéti vél gyvai reikia. Kg gi darysi nedaves paskutinius!?

— Niekas taves nepeikia, Juozaiti, uz tai, — teisinosi pati: as tik sakau, jog tu tuomet negelbuotumei
Zmogaus, jei bent neturétumei né grasio.

— Stai Kvecas mokesciams triko — daviau kelis rublius, — kalbéjo Juozapas. — Zymantg broliai baty
iStaksave uz iskastas*, vélek paskolinau porag desimteéliy. Vis béda, vis reikia gelbéti; o dél nieky dirbti
kokius rastus — nepridera su saviskiais. Atiduos Zmonés, juk kiekvienas sazinés turi.

— Kartais labai noréty atiduoti, o kad nebér is kur, — taré motinélé. — Ir tavo, vaikeli, kruvinai uzdirbta
kapeikélé ne iS upés pasemiama; reikia pagalvoti, juk ir pats turi vaiky...

- Mamaite, nesibark! — prasési Magdelé. — Tesizino, teduodie, nes néra jam didesnio dziaugsmo,
kaip sugelbéti reikale ar kg gera Zmogui padaryti. Mat, atsigimes visai j matuséle!

Visi Sirdingai susijuoké. Pertrauké kalba Jonelis: apsisiautes ilgu drabuziu, rankoj nusitvéres
pancius, pasisakeé jojas arkliy ganyti.

— Ak tu, mano kadiki, — Sokosi tévas, — kur tu vienas josi... gali naktj nusigasti!

— Ne vienas ganysiu, tatuléli; nujojo Jankaus Domé, Zymanto Antaniukas, josime visi j skynimus,
jau susitarém. Nebijok, tatuléli, susikursime ugnj... Tata miegok ramiai; as pareisiu bandos issivaryti,
kai iSaus.

— O tai mano vyras! — dziaugési tévas. — Imkis kailinius pasikloti, nesigulk ant plikos Zemés. Eikim,
as tave ant kumelés uzsodinsiu, nepasilik nuo kity.

— Joneli, jsikisSk duonelés, — Sauké bobutélé. — Mazelélis!..

— Té, Joneli, varskés galg, — kisSa motina j kiSene: — pravers tau pusiauryCiams uzsikasti.

— Nesésk, Joneli, ant rauduko, jok verciau ant kumelés: tas beprotis kartais baidosi, gali tave
i¥mesti. Sit kailinius paklojau... Op!.. ar turi degtuky?.. té, negulk arti ugnies, veskis Sabaliuka... Surézk
raudukui!

— Laba naktis! — susvilpes Jonelis nujojo.

— Pone Dieve padék! — perzegnojo tévas, keldamas kiemelio vartus.

Saulelé seniai nusileido, pagaliau ir vakariné Zara jau uzgeso, juoda prietamsa apsiauté visa zeme.
Dangus, be jokio mélynumo ir be skaistumo, be jokio spindulélio ir be vienos Zvaigzdelés, pilkavo tik
ties galva, kaip storais dimais aprukes; pakrasciai jungési tamsumoje su miskais ir kalnais; negaléjai
atskirti dangaus sienos nuo Zemés. Apdengé jau juoda tamsa laukus, pievas, miskus ir pelkes: nei
paukstelio, nei zvérelio, pagaliau nei naminio gyvulélio niekur né balso, visi jau saldziu miegu uzmige
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ilséjosi; toli tik spiksojo ugnelé arkliganiy ir retkarciais, kaip i po zemés, atsiliepé atgarsis tilstancios
jy dainelés, ir veél visur tylu; véjelis tik kartais paksteléjo, maiSydamas drégng migla, tarytum
skelbdamas netrukus silta liety.

Bobutéle, Marele ir Kazelis skaniai jau miegojo, o Juozapas su Magdele sedéjo dar susiglaude ant
suolelio po langais, ZiGréjo abudu j tolybe pries save, bet jy akys niekur nesiréemé, maté tik savyje
mylimyjy paveikslus. Ilgas valandas taip sédédami, nors né zodelio j vienas antrg neistaré, vienok
labai daug apipasakojo vienas kitam apie savo laime.
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